Soulagé, Ron entra dans son appartement et retira son masque. Il venait de faire son épicerie pour la première fois depuis le confinement en raison de la pandémie. Ça n’avait pas super bien été, car certains articles avaient changé de place et les gens à qui il a demandé de l’aide ne lui répondaient pas, probablement effrayés par la transmission de la COVID-19. Lui aussi avait bien peur de contracter le virus. Dès qu’ils avaient commencé à parler du confinement, Ron s’était procuré un masque et s’était juré de le mettre chaque fois qu’il sortait de chez lui.
Ron était aveugle de naissance. La distanciation sociale et les flèches sur les planchers d’épicerie, cela lui posait des maux de tête abominables. Avant le confinement, il allait souvent à l’épicerie avec son frère qui vivait non loin de chez lui. Cela ne fonctionnait plus en raison du confinement. Il s’était certes pratiqué quelques fois à faire ses commissions seul, mais ça ne fonctionnait pas toujours bien et il devait souvent demander de l’aide à des gens.
Le paiement aussi posait des problèmes. Habituellement, il tendait sa carte de débit et la caissière l’insérait dans la machine ou la passait devant, mais là, on lui demandait d’approcher lui-même la carte de la machine. Il a fallu beaucoup de moyens pour réussir: un peu à droite, non plus à gauche, non plus vers le haut, jusqu’à ce qu’un autre client agrippe sans avertissement le poignet de Ron, qui en fut déconcerté et apeuré, pour le guider vers le terminal qui se contenta de faire bip sans accepter la carte! Ron et son sauveur improvisé essayèrent trois fois, en vain. Il allait falloir entrer le code, mais Ron pour une raison inconnue était habitué de se coller sur le terminal pour entrer le code, même s’il ne voyait rien! Il le fit, se cogna durement la tête contre le plexiglas séparant le terminal de lui. Il se doutait qu’il y en avait un, en avait entendu parler, mais ne l’ayant pas vu, le plexiglas n’était pas intégré dans son modèle mental. Il le fut, à la dure! Choqué par ce coup, eh bien notre pauvre Ron n’arriva jamais à entrer son code! Cela finit qu’il dut DIRE son code NIP au client qui a voulu l’aider! Pire encore, après ça, cette âme charitable se fit un devoir de le tenir par le bras jusqu’à la sortie de l’épicerie. Le gars fit ça sans prévenir, comme si ça allait de soit, mais Ron n’avait pas besoin de se faire tenir le bras comme ça, surtout pas en temps de pandémie.
Ainsi, c’est stressé à mort que Ron arriva chez lui, et ce fut pour constater qu’il lui manquait des oeufs et du fromage. Il était persuadé de les avoir achetés et laissés sur le comptoir! Il ne pouvait pas vérifier sur sa facture, car elle était imprimée et non disponible en version électronique. Une application pour téléphone intelligent aurait peut-être pu aider pour ça, mais comment veux-tu que Ron trouve ça dans l’état où il était là? Dans tous les cas, il allait devoir se retaper tout ça dans quelques jours!
Découragé, il explora la possibilité de commander son épicerie en ligne. Ce fut si difficile qu’il en poussa des CRIS de rage!!! Le site web était super mal fait, presque incompatible avec son logiciel de synthèse vocale. Ron eut un peu plus de chance avec sa plage tactile, mais ce fut de haute lutte. La synthèse vocale fait en sorte que l’ordinateur lit à haute voix ce qui est affiché à l’écran, mais il y a beaucoup de sites web mal conçus sur lesquels les logiciels de revue d’écran se cassent les dents. Il faut que l’accessibilité soit prise en compte à la conception d’un site web, pas par après, sinon on se retrouve avec ces problèmes-là. La plage tactile, pour sa part, affiche une partie, très infime mais au moins une partie, de l’écran, sur un lecteur braille. Aucune des deux technologies n’est parfaite, mais l’utilisation combinée des deux et beaucoup beaucoup de patience permettent parfois de venir à bout de certains sites récalcitrants. Mais tout ça fut vain, car peu importe le nombre d’essais que Ron effectuait, le site web indiquait toujours et toujours qu’aucune plage de livraison n’était disponible.
Il a tenté de contacter la personne-ressource habituelle pour obtenir des services de réadaptation, mais il se heurta à une boîte vocale. Ils étaient en service réduit à cause du confinement et ne pouvaient effectuer que des interventions téléphoniques. C’est là que Ron a perdu espoir et a appelé son frère Rémi à l’aide. Ils ont discuté un peu puis ont décidé d’un commun accord que ce serait mieux que Ron emménage chez son frère le temps du confinement. Cela sembla une bonne idée à tous deux à ce moment-là. C’est seulement après le déménagement que la personne-ressources rappela. Ron aurait pu obtenir les services d’un bénévole qui serait allé faire son épicerie pour lui, mais maintenant, le problème était réglé.
Quand ils ont déclaré le confinement à la mi-mars 2020, c’était initialement pour une durée de deux semaines. Personne ne se serait attendu, à ce moment-là, à ce que ça dure trois mois! Et c’est pourtant cela qui est arrivé! Le plan initial était que Ron passe ces deux semaines chez Rémi, sortant à peu près pas, mais le confinement se prolongea de sorte que Ron dut choisir entre retourner seul chez lui ou rester chez son frère. Non désireux de revivre le cauchemar de l’épicerie, il demeura chez Rémi. Il faut dire que Rémi mit Ron en garde: si tu restes seul, tu as plus de chance de finir en dépression.
Les premiers temps, il travaillait à domicile. Il avait un emploi dans un centre d’appel téléphonique vendant des systèmes d’alarme. Malheureusement, les ventes diminuèrent en raison de la COVID-19 de sorte que Ron fut mis à pied en avril 2020. Rendu là, le pauvre homme découragé passait ses journées à écouter de la musique et à lire des livres en braille. Il était bien frustré d’avoir perdu son emploi, car on prétendait que l’importance des centres d’appel s’était accrue avec la COVID-19. Peu avant sa mise à pied, Ron avait assisté (par téléphone) à une réunion de tous les employés pendant laquelle les dirigeants avaient tenté de se faire rassurants, expliquant qu’ils allaient favoriser les réaffectations plutôt qu’effectuer des mises à pied. Pourtant, le lendemain, bang! Ron passa des jours, et malheureusement des nuits, à effectuer d’aussi inutiles que superficiels examens de conscience, jugeant chaque petit écart potentiel de comportement qui aurait pu avoir fait pencher la balance contre lui. A-t-il été trop impatient avec ce client avec un accent difficile à comprendre? Qu’en est-il de la vieille dame qui ne se décidait pas et ne cessait de poser des questions? Peut-être n’était-il pas assez persuasif et son rendement insuffisant lui a valu la pire des démotions? Il y aurait eu moyen de dénouer tout ça, en se rappelant qu’en cas de performance insuffisante, il aurait eu droit à une rencontre avec son gestionnaire qui lui aurait expliqué la chose et donné la chance de s’améliorer. Ron n’avait pas eu ce genre de rencontre, aucun avertissement. Ron ne savait pas, ne savait plus. Tout s’emmêla en lui, laissant place à une peur viscérale: se pouvait-il qu’il ne trouve plus jamais d’emploi même après la pandémie?
Ron allait de temps en temps prendre des marches avec son frère Rémi, mais plus souvent qu’autre chose, il laissait sa canne à la maison et lui tenait le bras. Le duo se faisait souvent interpeller pour non-respect du deux mètres, ce qui mit Ron mal à l’aise. Il en vint à ne plus vouloir prendre de marches. Même s’ils y allaient tôt le matin, la menace d’une interpellation était là, toujours présente. Souvent même, Ron faisait le saut, pensant que quelqu’un les avaient surpris. Il avait l’impression de commettre un crime parce qu’il marchait avec son frère, mais il ne pouvait pas marcher seul non plus, de peur de percuter quelqu’un circulant à sens inverse! L’utilisation de l’ouïe combinée à des balayages réguliers avec la canne blanche, ajoutée au fait que la personne circulant à sens inverse désire respecter la distanciation sociale, auraient pu venir à bout de ce problème, mais pris par la peur, Ron ne parvint jamais à effectuer les raisonnements logiques nécessaires pour aboutir à cela. Ron aurait pu passer devant, laissant son frère marcher derrière et lui dire de tourner à gauche ou à droite, mais encore une fois, la peur l’empêchant de déployer les efforts pour adopter pareille technique, plutôt difficile à faire quand on ne l’a jamais pratiquée auparavant. Rémi, bien que connaissant Ron, n’avait que peu de chance d’aboutir à la solution. Un spécialiste en orientation et mobilité aurait pu, mais il était non disponible en raison du damné confinement. Ron était seul, prisonnier de ses difficultés. Paralysé, Ron ne put que demeurer chez son frère, à tourner en rond et à lire jusqu’à ce que la fatigue l’en empêche. Et la fatigue venait de plus en plus vite, le moral diminuant jour après jour.
Malgré tout, Ron vécut chez Rémi de bons moments quand Rémi en avait fini avec sa journée de travail et n’était pas trop fatigué par cette dernière. Ils écoutèrent plusieurs films ensemble et Ron aimait bien se faire décrire les scènes qu’il ne voyait pas. Ils jouèrent aux cartes grâce à un jeu en braille que Ron avait trouvé voilà un certain temps, burent de la bière et rirent beaucoup. Mais le lendemain, tandis que Rémi retournait au travail (à domicile), Ron retournait à sa lecture et son ennui.
Même en juin, aller faire des commissions n’était plus pareil qu’avant la pandémie. Il y avait toujours la distanciation sociale et, surtout, ces horribles pastilles et flèches que Ron ne voyaient même pas! Les plexiglas étaient toujours là, prêts à lui percuter la tête bien solide s’il ne faisait pas attention, et toute personne pouvait à tout moment lui saisir le poignet ou le bras, le mettant à risque de contaminer ou se faire contaminer par son guide. S’ajouta à cela le port du masque obligatoire qui n’était pas une grosse contrainte pour Ron, qui avait déjà décidé de porter le masque par précaution, depuis le début. Il le mettait même quand il marchait avec son frère dehors.
En juillet 2020, il fallut se rendre à l’évidence: Ron ne pourrait pas rester chez son frère jusqu’à ce que tout soit réglé. Il allait devoir s’adapter à cette nouvelle société en pandémie. Il tenta donc progressivement de sortir de chez Rémi, pour prendre de petites marches seul. Chaque fois qu’il tentait de le faire, il en revenait effrayé. Il se rendit vite compte que cela faisait si longtemps qu’il ne s’était pas servi de sa canne blanche qu’il était rouillé et désormais malhabile à l’utiliser. Il vint à bout de piler dessus, perdre l’équilibre et tomber face contre terre. Il faillit donner un coup à quelqu’un circulant à sens inverse. Puis enfin, il vint à bout de la casser complètement en la coinçant dans une plaque d’égoût. Par chance, Rémi le suivait derrière et put le ramener chez lui. Ron aurait pu mieux s’en tirer si, au minimum, il avait mentalement révisé les techniques régulièrement pendant le confinement. Il aurait aussi pu prendre la canne quand il allait marcher, mais la paresse l’emportait quand Rémi lui offrait de lui prendre le bras. La peur empêcha Ron de mettre en opposition le plaisir ressenti à tenir le bras de Rémi avec la joie plus grande éprouvée à marcher seul, une joie qu’il aurait pu reproduire sans dépendre de quelqu’un contrairement au plaisir initial. S’il avait pu établir ce contraste, peut-être par renforcement positif serait-il parvenu à se défaire de cette tentation de toujours prendre le bras de Rémi, mais la peur lui sifflant trop d’énergie, et Ron n’ayant jamais effectué de travail d’introspection auparavant, il n’eut aucune chance de surmonter cet obstacle intérieur.
Ron tenta de contacter sa personne-ressources pour du soutien. Il put certes obtenir une nouvelle canne pour remplacer celle qu’il avait cassée, mais les services d’orientation et mobilité étaient encore et toujours au ralenti et aucune consultation en personne n’était effectuée. S’il avait vu un peu, on aurait pu tenter un appel vidéo, mais là, il fallait attendre, espérer que dans un mois ou deux, ce serait réglé. Août arriva sans solution, sans progrès. Rémi essaya plusieurs fois de l’aider à réapprendre le maniement de la canne, cela faillit réussir, mais Ron finit par prendre une plonge dans les escaliers au métro. Pourquoi avoir commencé avec les escaliers plutôt qu’une ligne droite? Personne ne le sait. Il aurait fallu que Ron révise mentalement les techniques, y réfléchisse, pour remettre les morceaux en place. Pas nécessaire d’être sur le terrain pour « pratiquer » mentalement. Mais la peur occupant ses pensées, Ron ne put consacrer suffisamment de cycles mentaux à sa réadaptation.
Personne ne sut jamais ce qui s’était passé. On pensa que Ron avait perdu toute volonté de continuer. Il ne tenta pas plus d’obtenir de l’aide, non pas par manque de volonté mais par peur qu’encore et encore, ça ne fonctionne pas. Ron demeura chez Rémi pendant les années qui suivirent, jusqu’à ce que Rémi n’en puisse plus de voir son frère amorphe. Ils se disputaient de plus en plus souvent. Rémi reprochait à Ron de ne pas aider dans la maison. Ron reprochait à Rémi de toujours le rabaisser. Cela finit que Ron se retrouva en CHSLD. Il y resta deux semaines, après quoi il perdit toute volonté de vivre et se jeta du haut de la fenêtre de sa chambre.
Rémi était abasourdi quand il a appris la nouvelle. Il ne comprenait pas pourquoi Ron avait fait ça et lui en voulut beaucoup. Rémi était persuadé que Ron aurait pu réussir à s’en sortir s’il avait demandé de l’aide et c’est cela qu’il répéta inlassablement à tous ceux qu’il connaissait, sans doute plus pour s’en convaincre lui-même qu’autre chose. Pourtant, Ron a demandé de l’aide plusieurs fois, en vain. Mais Rémi a choisi de l’oublier afin de pouvoir rabaisser Ron, pour se sentir supérieur, mieux que lui. Il le fit sans le savoir, sans le vouloir, car c’était inscrit dans sa programmation génétique. C’est comme ça que l’être humain fonctionne, héritage de survie du cerveau reptilien.
Ce n’était pas à cause de la pandémie. Ce ne l’était plus. Ils avaient trouvé un vaccin efficace en début 2021 de sorte qu’au mois de mars, ils ont enfin pu abolir le port du masque et la distanciation sociale. Pourquoi Ron avait-il continué de vivre chez son frère? Avait-il peur de contracter la maladie malgré le vaccin? Selon Rémi, Ron aurait dû pouvoir reprendre une vie normale. Il ne l’avait pas fait parce qu’il ne voulait pas le faire.
Comme le désespoir, la peur peut devenir aussi virulente que la COVID-19 si on la laisse s’incruster et guider tous nos choix. Parce qu’elle n’est pas contagieuse, on ne s’en préoccupe pas. On se contente de dire qu’on est désolé, d’exhorter à garder courage et encore, encore et encore envoyer la victime ailleurs, se faire aider par un professionnel. Ses problèmes sont bénins, il devrait pouvoir les surmonter, les miens sont bien plus grands et importants, je ne comprends pas pourquoi il a peur comme ça! Il doit avoir besoin d’aide professionnelle, sans doute qu’il est malade. Oui, ça me rassure qu’il soit malade, c’est mieux pour moi. Parce qu’il n’y a pas de test de dépistage, on ne peut pas détecter la peur de façon fiable, mais elle est là telle un cancer qui pourrit tout. Et comme on ne peut élaborer un vaccin contre la peur, elle restera toujours là, tapie dans l’ombre, tuant des gens même après la pandémie.
Plutôt que chercher à l’extérieur, la victime de la peur ou du désespoir devrait se tourner vers l’intérieur, observer ce qui se passe en elle, avec calme, patience et absence de jugement. Seule cette observation permettra d’identifier l’origine du mal, s’en détacher et comprendre que nous ne sommes pas la peur, pas le désespoir, que ce sont des éléments passagers qui peuvent repartir, nous laissant libres de choisir notre avenir.